全鎮共有各類商鋪529家。 你能想象嗎？一條只有五華里長的麻石老街，竟曾撐起這樣一個數字的繁華。 如今走在淥口的老街。腳下是斑駁的麻石。墻角是風化的木梁。商鋪門面多半緊閉。可如果把時間倒回一百年，這里是另一番景象：人聲、貨物、舫槳聲，把街道擠得水泄不通。那種反差，像把老照片撕開兩半一邊是燈火輝煌，一邊是靜默遺存，戳得人心里又酸又痛。 淥口曾被叫做湘東地界的“小南京”。這不是吹的。地理位置決定了它的命運。淥水入湘江，水路四通八達，貨物靠水走，人們靠船來往。早在東漢，淥口就成了要地；三國時，東吳在這里駐兵筑屯，守住湘東的大門。時間一步步推移，到了唐宋，它的商貿功能已初具規模，船只來來往往，把人氣和錢財一起送進小鎮。 鼎盛時期淥口港年通行商船超萬艘，高峰期單日停靠船只就有130多艘。想象一下，碼頭上十三座專業的碼頭一字排開。上通贛西和湘東下接洞庭和武漢，甚至延伸到南京。醴陵的瓷器、湘東的糧食、竹木，統統先運到淥口，再分發到全國。那是靠水吃飯的時代，水就是命脈。 時間到了明清，生意更紅火。沿江的老店多是木樓、麻石路，白天鑼鼓聲、喊賣聲不斷，夜晚花燈亮起，人們還會在街上看戲、趕廟會。1943年（民國32年）是老街繁華的頂點。當年賬本上寫的門類密密麻麻：旅館、銀樓、木屐油鞋鋪、糧行、綢布莊、瓷莊、錢莊、藥鋪，樣樣俱全。你爺爺奶奶口中那句老話，可能正是從這條街上聽來的。 街區的布局也有講究。老人口中的那段民謠唱得清楚： “一總工，二總谷，三至六總紅綠布，七八總瓷器鋪。” 老街按“總”劃成八段：一總是手工業作坊，二總是糧行，三到六總是綢布百貨，七八總是瓷器鋪。一邊是打鐵的火花，一邊是糧行堆成的小山，再遠一點是成排的布莊，最后是各色瓷器擺得像展覽。整個街區像個有生命的機器，每個“總”有自己 ...